Surfing af sorgens bølger: sorgprocessen uden et køreplan

På min bryllupsdag vågnede jeg kl. 4 og kunne ikke sove igen. Jeg sneg mig ud af sengen, mens min forlovede David sovede og tåede i tå gennem den airconditionerede hotelsuite, der var blevet tilbudt os som en gratis opgradering, fordi byen var tom den 4. juli^th. Jeg trådte ud på terrassen med en umulig smuk udsigt over Empire State Building. Den mørke by havde kun et par lys, der blinkede til mig som ildfluer. Det var varmt, musky og fugtigt.

Jeg følte mig hoppende over den kommende dag, men ikke af nogen af de sædvanlige brudesager.

Nej, jeg var nervøs, fordi jeg ikke ønskede at falde sammen med sorg over min fars nylige død. Han var død seks uger tidligere, og da der ikke havde været nogen begravelse, skulle vores bryllup være første gang, at hele familien ville se hinanden. Vi vil fejre ham og lade hans fravær føles som et reelt tab.

Alligevel var alt, hvad jeg ønskede, med al min glæde over at gifte mig med min kærlige fremtidige mandhold det sammen. Jeg ville selv hænge på og ikke overgå til et hulkende rod.Uanset hvad der skete.

Vi havde forventet min fars død i de sidste par måneder, selv før hans Stage 4 nyrekræft tog en drejning. Men han havde kæmpet med det i fire udmattende år. Efter en uges knap bevidst hospice-pleje på Smilow Cancer Center i New Haven - hvor jeg læste for ham fraRingenes Herreog spillede ham hans yndlings Eric Clapton og Beatles sange - hans sidste afgang havde følt sig som en lettelse.

Søger hjælp i terapi

Den dag, min far døde, kiggede jeg op til en terapeutPsykologi i dagonline lister og nåede ud for at planlægge en aftale. Den aften sagde jeg farvel til min stedmor og vendte tilbage til NYC for at samle mine studerendes sidste papirer. Den næste dag mødte jeg studerende på afsluttende konferencer, vendte tilbage til klassificeret arbejde, chattede og udvekslede behagelighed og tilbragte de næste 18 timer på at klassificere.

Den følgende morgen sendte jeg den klassificerede finale til den engelske afdeling, der krævede papirkopier, og deltog i to møder. Jeg tog toget 14:00 tilbage til Connecticut, hvor jeg ville blive hos min stedmor i endnu en uge. Dagen efter sendte jeg mine studerendes sidste kursuskarakterer online. Og med det var mit undervisningsår forbi.

Nu kunne jeg tackle min sorg, ligesom ethvert andet emne på min opgaveliste.

Ved min første behandlingsaftale gav jeg udtryk for mit ønske om at ”komme igennem sorg”. Jeg forklarede, 'Jeg vil gøre det rigtigt - gå på det 150%, maksimer min sorg - så jeg kan få det overstået og komme videre med mit liv.'

Min terapeut lo. ”Det er måske aldrig forbi,” sagde hun.

Mit ansigt faldt. 'Hvad mener du?' Det var ikke det, jeg håbede at høre.

'Du kan føle sorg over din far resten af dit liv.'

Tidligere i livet havde jeg haft gavn af mange års behandling som teenager og ung voksen og havde set en terapeut kort efter min fars kræftdiagnose i 2015. En gang sagde jeg noget om at skulle reparere mit forhold til min far, før han døde.

'Det er ikke nødvendigvis op til dig,' havde min kortvarige terapeut sagt. ”Du kommer måske ikke tættere på. Du får muligvis aldrig præcis, hvad du vil have fra din far, før han dør. ” Hendes ord havde lagt mig på gulvet, men hjalp mig også med at finde ud af, hvad jeg ville have fra mit forhold til ham.

Efter hans diagnose så jeg meget mere af min far. Gennem mere end tre års hyppige besøg hos ham og min stedmor i Connecticut, hvor jeg fik ham til French Toast, da han ikke følte sig kvalm af kemoen, fulgte ham til lægeudnævnelser og tog ham med til stranden og marihuana-apoteket , vi skabte en bedre forbindelse. Vi så gamle film,Fare!ogMOSEgentagelser. Til hans fødselsdag i august 2017 bragte jeg formørkelsesbriller op, og vi så den delvise solformørkelse fra stranden i Connecticut. I slutningen af min fars liv følte jeg, at intet vigtigt blev sagt usagt.

Men selv med al denne forberedelse til hans død chokerede sorgen mig stadig.

Jeg kunne ikke længere huske noget, jeg skulle gøre. Jeg kunne ikke blive begejstret for noget, jeg plejede at lide. Jeg ville ikke have nogen af mine sædvanlige komfortfødevarer i stedet for at trække hen mod skåle almindelig hytteost. Mens jeg skulle arbejde på uafhængige sommerprojekter, forberede mig på at undervise i en sommerklasse, skrive freelance-artikler og afslutte forberedelserne til mit bryllup, føltes dagene lange, kedelige og fulde af inerti.

Alt, hvad jeg ønskede at gøre, var at spille et virtuelt landbrugsspil, som min forlovede David også havde introduceret til mig - at udføre jordfjerningene og vande mine imaginære tomater og blomkål. Med deres moos af glæde var det særlig tilfredsstillende at malke mine imaginære køer. Det bedste ved denne pastorale verden: selvom jeg ikke kunne klare at tage mig af mine imaginære køer og imaginære grøntsager, var det ingen der bekymrede sig. Selv indsatsen var imaginær.

Jeg forklarede min frygt for brylluppet til en kær ven og medlem af brudepartiet. ”Jeg er bare bange for, at jeg falder fra hinanden, fordi mine følelser er så uforudsigelige. Før dette kunne jeg forudsige, om jeg kunne få noget gjort. Eller hvis jeg var i en funk, kunne jeg gætte, hvornår jeg ville føle mig okay igen. ”

'Du kan forudsige dine følelser?' spurgte hun vantro. 'Det er fantastisk.'

Jeg tror jeg er en ret forudsigelig person, det meste af tiden,Tænkte jeg for mig selv. Mine følelser føltes generelt som vejrmønstre, som jeg kunne se komme - normalt kunne jeg køre dem ud og afstive storme. Jeg spekulerede på, om min oplevelse af sorg var som en andens oplevelse af mere uregelmæssige humørsvingninger.

Selv når mine venner var klar til at svinge ind og redde mig, hvis jeg faldt fra hinanden, havde jeg det godt ved brylluppet. Den aften, da mit hoved ramte puden, vidste jeg, at jeg ikke havde noget at frygte. Dagen havde været magisk, og jeg havde holdt fast i mig selv, når det betyder mest. Nu kunne jeg slappe af.

hvor lang tid tager det før topamax virker

Forståelse af sorgens stadier

Jeg besluttede, at jeg ville lave meningsfuld forskning for at prøve at forstå min egen sorgproces. En sørgende persons 'un-guide til sorg', hvis du vil. Dette skyldtes hovedsageligt googling 'Hvad gør jeg ved al denne sorg?' dukkede op spektakulært utilfredsstillende resultater.

Først fandt jeg fem etaper af sorg - benægtelse, vrede, forhandlinger, depression og accept - for at være sørgeligt utilstrækkelig til at beskrive mine rutsjebaner ved følelser af fortvivlelse, dage med passivitet, følelsesløshed og den endelige begyndelse på en tilbagevenden til funktionalitet. Ja, jeg vågnede ikke længere hver morgen klokken 4 skarpt efter kun et par timers søvn. Men nej, jeg følte mig ikke 'bedre'. Endnu.

Derefter kom jeg i kontakt med lektor ved SUNY Empire State College Dr. Michele Forte, som er en sorgrådgiver og ofte underviser på college-kurser om sorg og sorg. Jeg fortalte hende, at jeg prøvede at få en bedre forståelse af min sorgproces. ”Vi har alle del i at opleve sorg,” sagde Dr. Forte. ”Alligevel er det lige så unikt som individet. Sorgen binder os alle sammen. Det er det, der gør det skræmmende, og det er det, der gør det smukt. ” Hun forklarede, at ”sorg er som traumer i hjernen. Den nyeste forskning viser, at sorg lyser op i hjerneregioner anderledes end i regelmæssig funktion. Det efterlader et varigt biologisk aftryk. ”

Hun kontekstualiserede også oprindelsen af sorg-sceneteori og informerede mig om, at Elisabeth Kubler-Ross's fem stadier af sorg oprindeligt blev udviklet i 1969 for at beskrive, hvordan terminalt syge patienter forstod deres egen forestående dødelighed. Siden da er 'sceneteori' blevet anvendt i vid udstrækning til at beskrive, hvordan overlevende takler tabet af en elsket.

Imidlertid er faren ved at definere sorg med hensyn til faser, at folk (inklusive mig selv) fejlagtigt kan tro, at stadierne findes i en lineær sti, som et sæt videospilniveauer. Færdig med benægtelse, tjek! Nu frem til vrede og derefter forhandlinger. Eller vi forestiller os, at mens stadierne forekommer forskelligt for hver enkelt af os - i en anden rækkefølge eller intervaller af tid - når du er færdig med at forhandle, behøver du aldrig forhandle igen. Højre? Forkert!

At finde mening

I en New Yorker-artikel kaldet 'Good Grief', Meghan O'Rourke sporer banen fra Kubler-Ross oprettelse af 'sceneteori' til den kulturelle opdeling af sorg, et vanvittigt amerikansk middel til at sterilisere sorgprocessen.

O'Rourke skriver, 'Måske blev sceneteorien om sorg fanget så hurtigt, fordi den fik tabet til at lyde kontrollerbart.' O'Rourke tilføjer, at ”i slutningen af sit liv erkendte Kübler-Ross selv, hvor langt vores forståelse af sorg var kommet på afveje ... hun insisterede på, at scenerne aldrig var beregnet til at hjælpe med at rive rodede følelser i pæne pakker. gik uhørt, måske er det fordi sorgens rod er det, der gør os ubehagelige. ”

Faktisk er de fem stadier af sorg ved at byde velkommen til et nyt søskende: 'mening'. David Kessler offentliggjorde et argument for og forklaring på denne nye 'sjette fase' i sin bog, At finde betydning: Den sjette fase af sorg . Kessler var Kubler-Ross medforfatter afOm sorg og sorg, og han hævder, at det at finde mening er det sidste trin i sorg, der hjælper os med at forstå de andre følelser, som sorg medfører.

I sin artikel i Irish Times, Kessler siger, 'Jeg troede, jeg vidste alt om sorg, indtil min 21-årige søn døde.' Han forklarer, at det var tabet af sin søn, der komplicerede hans forståelse af sorgprocessen. Han skriver, ”Gennem mening kan vi gå ud over den smerte. Tab kan såres og ... hænge over os i årevis. Men at finde mening i tab giver os mulighed for at finde en vej fremad. Betydning hjælper os med at forstå sorgen. ”

Men er 'mening' bare endnu et afkrydsningsfelt for at sørge for at opnå? Når vi først har fundet ud af, hvad en elskedes død 'betyder', kan vi gå videre? Og hvad betyder det at komme videre?

Er der en forskel mellem pludselig og forventningsfuld sorg?

Den 15. september, fire måneder efter min far døde, skrev jeg i en kaffebar i min nabolag en søndag morgen. Pludselig dukkede min mand David op, åndeløs og i panik.

'Jeg har brug for, at du kommer hjem lige nu.' Ordene ramlede ud af hans mund.

Jeg lukkede min bærbare computer. 'Hvad skete der? Er du okay?'

'Jenn døde i går aftes.' Hans øjne var fulde af tårer.

'Din kusine?' Jeg var i vantro.

Davids fætter var yngre end os, en sund og glad kunstskolelærer i mellemskolen i hendes tidlige 30'ere. Hun og hendes mand havde fejret med os på vores bryllup kun to måneder før. Vi lærte den morgen, at hun straks blev dræbt i en bilulykke.

David og jeg gik stille sammen hjem, arm i arm, tårer rullede ned over vores kinder, da september-solen badede os i sin varme.

hvor lang tid, før rexulti virker

Senere spurgte jeg Dr. Forte om forskellen mellem pludselig og forventet sorg. 'I modsætning til min far kunne ingen have forestillet sig, at dette skulle ske.'

Hun svarede: ”I begge tilfælde sker de samme processer. Det indledende svar kan være anderledes, men opgaverne vil stadig være der, såvel som 'sorgsmæglere.' '

Ifølge William Worden, hvis Sorgsrådgivning og sorgterapi udvidet med sorg-sceneteori, er der fire sorgopgaver, der samler op, hvor de 'fem stadier' holder op:

At acceptere tabets virkelighed
At behandle sorgens smerte
At tilpasse sig en verden uden den afdøde
At finde en varig forbindelse med den afdøde midt i at gå i gang med et nyt liv.

Til dette formål introducerer Worden også syv 'sorgformidlere', som inkluderer:

Hvem personen døde var
Vedhæftningens art
Hvordan personen døde
Historiske fortilfælde
Personlighedsvariabler
Sociale variabler
Samtidige belastninger

Dr. Forte introducerede mig også til Dr. George Bonannos arbejde, som opdagede eksistensen af 'modstandsdygtighed' under bedring af sorg. I modsætning til antagelsen i sorgstadiet teorien om, at alle gennemgår lignende manifestationer af sorg, Dr. Bonanno opdagede i stedet det der er 'enorm variation i, hvordan folk reagerer på tab.' Forklarer han at modstandsdygtige grievere 'er i stand til at lægge smerten til side, når de har brug for det, og de fortsætter med at imødekomme kravene i deres liv ... De accepterer tabet, justerer deres følelse af hvad der er og går videre.'

Så hvordan kan vi dyrke træk, der gør os mere modstandsdygtige? I et interview offentliggjort afAmerican Society of Clinical Oncology , Dr. Bonanno identificerer træk, der påvirker modstandsdygtighed som 'selvforbedring', hvilket er nyttigt til at omformulere en vanskelig situation i positive vendinger eller se muligheder for vækst og 'selvtillid i ens evne til at klare.' Så det at tro på, at vi kan håndtere oplevelsen af sorg, er måske en nødvendig ingrediens i at udvikle modstandsdygtighed.

Processen med at bevæge sig fremad

I de sidste dage i september fløj David og jeg til Californien for Jens begravelse. David har en enorm familie, og det så ud til, at der var 100% fremmøde. Alle samledes for at fejre hans fætters liv og støtte hendes familie. Kapellet var pakket, og hendes kolleger og studerende spildte ud på det solrige fortov. Hun havde altid elsket at bære blomster i håret, og så havde hendes kunststuderende lavet blomster i alle farver af stof og fastgjort dem på klip, så vi alle kunne bære en blomst til hendes ære.

Under ceremonien blev et antal af Jenns familie, venner og kolleger inviteret til at dele deres minder. Min mand David fortalte gruppen, hvor meget han respekterede og beundrede Jenn, og sagde: ”Jeg har aldrig engang indset, hvor meget jeg elskede hende. Hun var sådan et lys. ”

Det var en utrolig trist dag; dog var David og jeg enige om, at vi var så taknemmelige for at være der. Selvom jeg ikke var vokset op med hans søstre eller fætre, følte jeg, at jeg havde sluttet mig til Davids familie, ikke bundet af blod, men i stedet for det fælles sorgritual.

En måned efter vi kom hjem, begyndte vi langsomt at føle os normale igen. At savne vores kære afdøde familiemedlemmer er blevet en fast del af det daglige liv snarere end en altomfattende oplevelse. For mig var følelsen af fællesskab, når jeg delte smerten ved sorg - både ved vores bryllup og ved Jens begravelse - to øjeblikke, hvor jeg følte, at minderne om vores kære forbedrede mit liv i stedet for at forringe det.

Efterhånden som tiden går, bekymrer jeg mig mindre og mindre om, at en bølge af tristhed stiger op og overvælder mig, overrasker mig, generer mig eller dæmper andre øjeblikke i mit liv. Til sidst vil tidevandene for mine følelser blive rolige, og jeg vil kunne forudsige vejrmønstrene igen.